Калейдоскоп сердца: По чуть-чуть от обоих миров
Недавно я читала сборник автобиографических рассказов Сэцуко Цумуры (Setsuko Tsumura) под названием «Путь пилигрима» («Henro Michi»), в которых описываются события, произошедшие после смерти её мужа. Некоторые из читателей, быть может, знают, что её мужем был романист Акира Ёсимура (Akira Yoshimura).
Очевидно, что героине очень дорог её муж, и она посвящает себя заботам о нём даже после того, как он заболел. Однако, она чувствует, что не в состоянии понять чувства супруга в заключительный период его жизни, и казнит себя за это. Например, часто в книге встречаются подобные фразы: «За пятьдесят лет совместной жизни, должно быть, были и счастливые, светлые времена, но всё, что я помню, это сожаление, охватившее меня где-то за неделю до его смерти».
Дети и знакомые героини уверяют, что она «всё правильно сделала», что «он прожил счастливую жизнь», но вне зависимости от того, насколько сильно они её утешают, она не может выбраться из охватившего её уныния. Чтобы избавиться от этого гнетущего чувства, она отправляется в «паломническое» путешествие и посещает курорты с горячими источниками, но единственное, что крепнет в ней, это сожаление. Конечно, за этот период женщине удалось удержаться на работе и даже справиться с различными делами, связанными с её покойным мужем.
Мне подумалось, что таких людей в мире немало. Другие говорят им «Ты должен (должна) быть счастлив(-а)», и они не слишком концентрируются на своей боли или печали. Они могут работать и жить дальше без серьёзных проблем. Но глубоко внутри их переполняет сожаление, гнев, боль и отчаяние, и эти чувства со временем не проходят. Вне всякого сомнения, некоторые люди десятилетиями хранят их глубоко внутри – и об этом даже никто не догадывается.
Это не значит, что их жизнь не стоит того. Это всего лишь значит, что их «я», обращённое к миру, и внутреннее «я» отличаются. Они могут смеяться, но внутри будут проливать слёзы. А иногда, вполне вероятно, эти чувства будут меняться местами. Мне кажется, такие сложности и противоречия добавляют глубины характеру этих людей.
Недавно я была в командировке на Сикоку и в аэропорту Такамацу увидела плакат с рекламой паломнических туров, на котором было написано следующее: «Оглядываясь назад, кажется, что вся жизнь была сплошным весельем». Это вступало в противоречие с тем, что чувствовала Цумура, но это не было ложью. Иногда люди могут считать, что жить – весело, а в следующее мгновение думать с точностью до наоборот. Но меня не беспокоит их непоследовательность или двойственность натуры. По чуть-чуть от обоих миров это нормально.
Перевод на русский: Кальчева Анастасия для «Fushigi Nippon / Новости из Японии», 19.07.2011