Япония: живые отсылки к истории
Путешествие по Японии это как путешествие во времени. Футуристические инновации – как это считалось 15 лет назад – в одном углу, но сверните в сторону, зайдите в магазин и внезапно вы перенесётесь на сотни или тысячи лет назад, оказавшись лицом к лицу с живым связующим звеном с прошлым.
На днях мне выпала редкая привилегия наблюдать за церемонией сики-ботё (shiki-bocho), высокоритуализованным искусством нарезания рыбы на кусочки, представляющие органы человеческого тела, с использованием всего лишь большого кухонного ножа и пары длинных серебряных палочек для еды. Человеческие руки никогда не касаются карпа. Этот ритуал, передававшийся через 29 поколений клана Фудзивара (Fujiwara), восходит к тому времени, когда императорский двор находился в Киото, т. е. насчитывает более тысячи лет. В настоящее время провести церемонию могут всего лишь 10 человек во всём мире.
Эта ветвь семьи управляет рестораном «Mankameru» с 290-летней историей, где я и наблюдала за церемонией. Первоначально находившийся в непосредственной близости от замка, теперь ресторан располагается на ничем не примечательной жилой улице. Прежде чем нам подали обед, более сложный и художественно оформленный, чем, как я полагала, он мог быть, нам разрешили увидеть некоторые из семейных сокровищ: длинные, превосходно иллюстрированные свитки (им приблизительно 400 лет), содержащие меню празднеств знати, которые когда-то длились три дня.
Наш радушный хозяин, невысокий, крепкий и в годах, чей сын сейчас проводит церемонию сики-ботё, представлял древние меню так, как будто эти блюда он сам готовил на прошлой неделе. Правда, каждый день в Японии вы можете и не столкнуться с представителями семьи, насчитывающей 29 поколений (но, опять же, в принципе-то можете), но магия Киото заключается, в частности, в том, что прошлое рядом, в настоящем. Для меня, уроженки Северной Америки, между историей и современностью проходит толстая чёрная линия. Но здесь линия времени гораздо более длинная, нечёткая и обвивается вокруг всего.
Недавно я познакомилась с Йосико (Yoshiko), привлекательной женщиной, которой принадлежит один из нескольких магазинов, обслуживающих расползающееся кладбище рядом с храмовым комплексом VIII в. Киёмидзу-дэра (Kiyomizudera).
В магазине Йосико продаются цветы, свечи, а также хранятся коробочки для благовоний и вёдра, которые семьи используют для ухода за могилами своих близких. Некоторые из коробочек, что хранятся на крошечных деревянных полках, так же стары, как и сам магазин, т. е. пережили шесть поколений. Но это всё-таки бизнес: здесь хранятся коробочки только тех семей, что регулярно ухаживают за могилами близких или платят семье Йосико за поддержание их в порядке.
Пройдясь по кладбищу, я была потрясена, увидев на нескольких могилах белые карточки с уведомлением, гласящим, что если к означенной дате никто не внесёт соответствующую плату, могилу с этого места уберут. Для меня могила это важный исторический памятник, в Японии же, где история случится позже, это недвижимость. Не так давно мы с мужем отправились в старинную часть города в поисках магазина, торгующего зелёным чаем. Этот магазин, располагающийся в одном из сохранившихся исторических районов Киото, нам рекомендовали, так что я полагала, что он должен быть довольно старым. Мы выбрали свой маття – порошковый зелёный чай для чайной церемонии – и новую чашку в нашу многообещающую коллекцию.
Я спросила женщину, каков точный возраст этого магазина: семьдесят два года. Я была удручена; магазин был почти новым, всего второго поколения. Возможно, я гну свою линию, но я уверена, что видела румянец смущения на её лице от того, что пришлось признать этот факт.
Перевод на русский: Кальчева Анастасия для «Fushigi Nippon / Новости из Японии», 12.10.2010