Винил навсегда – он действительно прилипает (к вашим ногам)
«Додзо, садитесь, пожалуйста», – говорит чиновник в здании муниципалитета. «Спасибо», – говорю я, не двигаясь. Он складывает какие-то бумаги, и возвращается к столу. «Додзо, садитесь, пожалуйста». Но я всё ещё стою, в то время как он садится.
Для чиновника муниципалитета моё поведение совершенно обычно. Японец часто не действует или не реагирует после первого предложения, очевидно, из вежливости.
Лично я считаю, что более вежливо делать то, что тебе говорят, но это же Япония.
Нерешительность источает вежливость.
Подобным образом, когда вы приглашаете японцев домой на обед, чтобы заставить их есть, нужно почти что взяться за плётку. Для меня именно эта начальная нерешительность является самым тяжелым моментом. Когда японцы принимаются за дело, всё идёт легче.
Будучи хозяйкой я часто продолжаю бегать на кухню и обратно принося блюда и могу не успеть сесть за стол к началу застолья. Когда я прошу гостей приступать к еде, они принимают к сведению мои слова, и продолжают просто сидеть. Для них это самое время для того, чтобы завязать беседу с другими гостями, собравшимися за столом.
Проходят минуты, и никто не прикасается к еде.
«Пожалуйста», настаиваю я. «Ешьте, пока не остыло». Они вежливо кивают в унисон и находят новую тему для застольной беседы.
Только когда я готова приступить к принудительному кормлению, готова насадить еду на вилку и поиграть в самолетик, один из гостей осторожно протянет свои палочки для еды, осторожно возьмет кусочек пищи с одной из стоящих на столе тарелок и положит его на свою тарелку, где этот кусочек пролежит еще несколько минут, пока обсуждается, насколько исключительно жарким выдалось лето. Лишь когда все собравшиеся за столом будут поглощены спором о том, рекордно жаркое это лето или нет, гость подхватит драгоценный кусочек на своей тарелке, и немного от него откусит.
Японцы не принимаются сразу за дело и не начинают жадно есть, как принято в нашей семье. Действительно, даже когда у нас гости из США, первые несколько минут обеда часто проходят в полной тишине, поскольку все сосредоточены на еде. Пережевывание пищи – очень серьезное дело.
Однако, хотя мне хотелось бы сказать, что в здании муниципалитета я отклонила предложение присесть из вежливости, на самом деле это было не так. Я не хотела садиться, поскольку испытываю отвращение к этой коричневой виниловой мебели, которая находится в здании муниципалитета и других офисах по всей Японии.
Знаете эту штуку, которая была на пике популярности в вашей стране 50 лет назад? Штуку, которая липнет к голым ногам?
Все офисы Японии, правительственные или частные, школы или просто рёканы меблированы этими коричневыми виниловыми стульями и диванами. Единственное их отличие от тех, что находятся на родине – здесь в них нет дырок, прожженных сигаретами. Зато на спинках у них есть пластиковые салфетки. С того времени, как я поселилась в Японии, у меня развилось такое отвращение к салфеткам, что я почти что готова зарычать и наброситься на каждую салфетку, которую я вижу.
Я думаю, что причина по которой эту мебель продолжают использовать, заключается в ее дешевизне, ведь правительственные учреждения очень хотят сделать вид, что они едва могут наскрести средства, чтобы их на что-нибудь потратить. Чиновники страдают среди суровой офисной мебели и потеют в жаркие часы с выключенными кондиционерами и открытыми окнами, одновременно расходуя ваши пенсионные взносы на ненужные проекты общественных работ.
Это виниловое прикрытие.
А может быть, они создали группу по исследованию поливинилхлорида, которая нашла убедительные доказательства того, что эта мебель отпугивает людей.
Конечно, возможно и то, что эту доисторическую мебель до сих пор позволяют продавать ради того, чтобы защитить японских производителей Уродливой Виниловой Мебели. В конце концов, винил сам по себе не виноват. В наши дни вы можете купить очень привлекательные виниловые изделия разных веселых узорчиков такие как плётки, весы для рыбы и даже игрушки Hello Kitty
(Боже, неужели я это сказала?).
Самая удивительная для меня вещь, связанная с этой коричневой виниловой мебелью это то, что она еще не достала до печенок какого-то служащего и он не повыбрасывал ее из окон.
Единственная проблема в том, что это настолько хорошая идея, что скоро по всей Японии можно будет видеть стулья, вылетающие из офисных окон. Токио станет известен как Город летающих стульев. Старушки станут убирать улицы и собирать отличные коллекции салфеток.
Мечты…
Вернемся в здание муниципалитета. Я осторожно двинулась к виниловому стулу с салфеткой, глубоко вздохнула, подавила острое желание зарычать и наброситься на нее и села.
Через десять минут я уже выходила из здания муниципалитета. Только после того, как я прошла через большие стеклянные двери я ощутила что-то странное. Именно тогда я заметила, что сзади ко мне прилипла большая подушка из коричневого винила. В конце концов, я действительно прилипла к стулу*.
* в оригинале игра слов – take a seat означает «садиться», но буквально его можно перевести как «взять сиденье» – прим. пер.
: Amy Chavez для The Japan Times, 14.08.2010
Перевод на русский: Сергей Хильченко для «Fushigi Nippon / Новости из Японии», 27.08.2010